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3Les ambivalences du sujet parlant
Une collection d’œuvres d’art, comme une exposition, est 
constituée d’un enchevêtrement de voix dont l’identité, le 
statut, l’autorité et les modalités d’énonciation demeurent à 
maints égards ambigus, voire occultés. Poser la question qui 
parle ? dans le contexte d’une présentation intégrale des plus 
récentes acquisitions de la Galerie ne vise pourtant pas à 
dissiper cette ambiguïté constitutive, encore moins à dévoiler 
ou rendre totalement transparent un processus décisionnel qui, 
étant encadré par des politiques institutionnelles strictes et 
soumis à des règles d’éthique et de déontologie muséale, exige 
d’être maintenu en grande partie confidentiel1. En adoptant 
ici une approche résolument interrogative, il s’agit plutôt 
d’expliciter une problématique du sujet parlant qui s’est révélée, 
en aval du processus d’acquisition, inhérente à l’ensemble des 
œuvres sélectionnées — ce qui, par le fait même, nous invite 
à reconsidérer les discours justifiant leur présence au sein de 
l’institution —, tout en permettant à différentes compréhensions 
de cette problématique de cohabiter dans l’espace physique 
et discursif de l’exposition. 
Comme le suggère le redoublement bilingue du titre, la 
question qui parle ? peut elle-même s’entendre de diverses 
manières et résonner différemment dans les deux langues 
en fonction des préoccupations théoriques ou critiques qui 
1. À un certain moment durant l’éla-
boration de ce projet, il a été question 
de rendre public le procès-verbal ou 
l’enregistrement audio de la réunion 
du comité d’acquisition en tant qu’élé-
ment expositionnel. Cette possibilité 
a fait l’objet de longues discussions 
avec la direction de la Galerie et les 
membres du comité, lesquelles ont 
révélé les nombreux problèmes que 
posait une telle démarche. Nous avons 
donc décidé d’abandonner cette idée.
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« action undertaken and documented », « plans for 
other schemes and other ploys », « the possibility 
of working through », « our responsibility to our 
intentions », pour n’en citer que quelques-uns —, la « préface 
de l’auteur » que nous propose l’artiste vancouvérois fait écho 
à celle du livre écrit par la cinéaste Maya Deren dans le cadre 
de son projet de film Divine Horsemen: The Living Gods of 
Haiti5, où il puise également son imagerie. Dans son texte, 
Deren insiste en particulier sur la manière dont le contact 
avec la culture vaudou l’a amenée à abandonner ses intentions 
et prétentions artistiques originales au profit d’une posture 
documentaire plus responsable à l’égard de la réalité qu’elle 
s’était donné pour objectif de représenter6. En plus de souli-
gner les enjeux éthiques et politiques d’une mise en échec de 
l’autorité de l’artiste — confrontée au problème de savoir non 
seulement qui est cette personne qui parle, mais aussi d’où 
elle parle, pour qui et pour quoi —, le récit de Deren, réarticulé 
dans le langage de Boisjoly, rend ainsi manifeste le caractère 
contingent, donc changeant, de toute position énonciative. 
Ce faisant, Deren et Boisjoly pointent vers les circonstances 
toujours particulières qui conditionnent les actes discursifs 
ainsi que leur réception. 
Lorsque dégagée des notions d’authenticité, d’originalité 
et d’expression individuelle, la figure de l’artiste peut aussi être 
redéfinie en termes performatifs et intersubjectifs, comme 
sous-tendent sa formulation. Le statut auctorial (authorship) de 
l’artiste contemporain.e et sa discursivité se trouvent au centre 
de ces préoccupations. Évoquant directement les critiques 
structuralistes (barthésienne et foucaldienne) de la notion 
d’Auteur2 — par extension, celle d’Artiste —, qui parle ? soulève 
d’emblée le problème de l’origine indécidable et plurielle de 
toute parole inscrite dans un champ organisé du langage : 
un champ qui, pour citer Jacques Derrida, « n’est pas seulement 
celui que pourraient décrire certaines théories de la psyché 
ou du fait linguistique […] mais le champ culturel où je dois 
puiser mes mots et ma syntaxe, champ historique dans lequel 
je dois lire en écrivant3. » 
Plusieurs des œuvres regroupées dans l’exposition jouent 
sur cette indécidabilité du sujet parlant/écrivant/lisant, tout 
en questionnant les paramètres socioculturels à l’intérieur 
desquels les discours artistiques prennent forme, opèrent 
et circulent. Déjà par son titre, l’installation murale Author’s 
Preface (2015) de Raymond Boisjoly problématise l’intention-
nalité auctoriale de l’artiste en situant l’énonciation au niveau 
du paratexte de l’œuvre, faisant du langage didactique qui 
entoure et supporte la production artistique l’objet central 
de sa réflexion. Comme l’explique Boisjoly, ce projet découle 
d’un « intérêt pour l’écriture administrative en tant que genre 
littéraire4 » prescrit par la rédaction de demandes de bourses, 
une pratique qui façonne nécessairement la manière dont les 
artistes parlent de leur travail. Composée d’un ensemble de 
formules cryptiques et d’énoncés flottants attribuables à aucune 
voix précise — « always another manner of speaking », 
5. Paru de façon posthume en 1985, 
Divine Horsemen: The Living Gods 
of Haiti est un documentaire en noir 
et blanc portant sur les pratiques 
vaudou. Il a été réalisé à partir de 
scènes tournées par Deren en Haïti 
entre 1947 et 1954, et complété des 
années après son décès (en 1961) par 
son troisième mari, Teiji Ito, et son 
épouse de l’époque, Cheryl Winett Ito.
6. Deren écrit : « I had begun as an 
artist, as one who would manipu-
late the elements of a reality into a 
work of art in the image of my own 
creative integrity ; I end by recor-
ding, as humbly and accurately as I 
can, the logics of a reality which had 
forced me to recognize its integrity, 
and to abandon my manipulations. » 
Maya Deren, « Author’s Preface », 
dans Divine Horsemen: The Living 
Gods of Haiti, New York, McPherson & 
Company, 1983 [1953], p. 6.
2. Roland Barthes, « La mort de 
l’auteur » (1968), dans Le bruisse-
ment de la langue, Paris, Seuil, 1984, 
p. 61-67 ; Michel Foucault, « Qu’est-ce 
qu’un auteur ? » (1969), dans Dits et 
Écrits. 1954-1988, tome I, Paris, Galli-
mard, 1994, p. 789-821. 
3. Jacques Derrida, « La parole 
soufflée », dans L’écriture et la diffé-
rence, Paris, Seuil, 1967, p. 253.
4. Propos de l’artiste communiqués 
par le biais d’échanges courriel avec 
sa galeriste, Catriona Jeffries, lors du 
processus d’acquisition de l’œuvre 
[traduction libre]. 
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en apparence anecdotique, la narration de Mount Rundle 
aborde avec ironie les mécanismes psychiques de projection 
et d’introjection, mais aussi d’aliénation, qui viennent troubler 
les relations interpersonnelles au sein du monde de l’art. Dans 
un même geste, Balcaen épingle le verbalisme ambiant de 
cet écosystème, en particulier l’usage surdéterminé des mots 
auxquels les artistes ont recours pour performer socialement 
leur individualité artistique8 — ce qui rejoint, en un sens, les 
réflexions de Boisjoly sur la discursivité bureaucratique.  
Le questionnement transversal de cette exposition nous 
conduit alors naturellement sur le terrain de la psychanalyse, 
théorie et pratique dont l’une des prémisses principales, faut-il 
le rappeler, est que le « moi » du sujet ne correspond jamais 
exactement à la présence qui nous parle9. C’est un tel écart, 
intrinsèque au sujet parlant selon Lacan, que semble explorer 
Moyra Davey dans sa vidéo Fifty Minutes (2006). Se présen-
tant comme une « œuvre d’autofiction » conçue sur le modèle 
d’une séance psychanalytique d’une durée conventionnelle 
de cinquante minutes, cette vidéo nous montre l’artiste se 
confessant à la caméra dans une position ambivalente qui 
n’est pas tout à fait celle de l’analysante sur le divan, mais qui 
l’évoque, notamment par son mode d’adresse et la nature même 
de ses réflexions. Le ton étrangement désincarné de sa voix, 
son débit singulier, ses silences et ses hésitations renforcent 
en outre la distance qu’instaure a priori la méthode récitative 
privilégiée par Davey : en l’écoutant, nous sommes constam-
ment renvoyé.e.s au texte que cette dernière a écrit en amont 
du tournage, dans lequel des pensées intimes à propos de son 
réfrigérateur, de son analyste ou encore de sa grossesse sont 
entremêlées à des citations tirées de ses diverses lectures. Alors 
un complexe de subjectivités en perpétuelle transformation. 
Les déclarations que Suzy Lake a placées au bas des quatre 
photographies de sa série On Stage (1974/2013) vont explici-
tement dans ce sens. Par exemple, sous l’une des images où 
elle apparait, imitant la pose d’un mannequin, on peut lire : 
« l’adoption successive de divers roles chez une meme 
personne est un fait journalier qui se manifeste 
subtilement que l’on s’habille de façon speciale pour 
une certaine occasion, que ce soit par diplomatie, 
ou que l’on adapte inconsciemment les manieres de 
quelqu’un d’autre ». Emblématique de l’approche féministe 
développée par Lake au début des années 1970, dont témoigne 
également l’oeuvre de la série Transformations acquise par la 
Galerie dans sa version maquette (Maquette : Suzy Lake as 
Françoise Sullivan, 1974/2012), cette affirmation met l’accent 
sur la malléabilité de l’identité, en l’occurrence de l’identité 
féminine, mais aussi sur sa porosité, soit sur l’implication fonda-
mentale d’autrui dans la formation du « moi ». La pratique de 
l’artiste s’accorde en ce sens avec l’idée de Judith Butler selon 
laquelle la possibilité même de parler au « Je » dépend d’une 
prise en compte des facteurs extérieurs qui, inéluctablement, 
limitent la connaissance de soi et l’inscrit dans une structure 
d’adresse fondée sur l’intersubjectivité7. 
La voix off qui nous accueille dans l’exposition ne dit 
d’ailleurs pas « Je », mais « Tu ». Appartenant à l’artiste montré-
alaise Jo-Anne Balcaen, qui par ce procédé narratif, affirme et 
efface simultanément sa présence dans sa vidéo Mount Rundle 
(2014), cette voix monotone, livrée dans l’isolement d’une paire 
d’écouteurs, se donne à entendre à la fois comme une inter-
pellation, c’est-à-dire comme une parole adressée à autrui, et 
comme les réverbérations intériorisées d’un surmoi culturel 
censeur et culpabilisant. Par le biais d’un récit autobiographique 8. Voir à ce sujet : Pablo Helguera, 
Art Scenes: The Social Scripts of the 
Art World, New York, Jorge Pinto 
Books, 2012.
9. Je paraphrase ici le texte de 
Jacques Lacan, « Fonction et champ 
de la parole et du langage en psycha-
nalyse » (Rapport du Congrès de 
Rome, septembre 1953), dans Écrits, 
Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 302.
7. Judith Butler, « Giving an account 
of Oneself », Diacritics, vol. 31, no 4 
(hiver 2001), p. 22-40.
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La multiplication des voix que convoque ,000, accuse ainsi les 
rapports inégaux qui règlent l’usage du langage dans différents 
contextes et dévoile, du même coup, la nature ultimement 
commerciale de ces échanges. Dans l’exposition, le bavar-
dage populaire qui compose la trame sonore de cette œuvre 
entre en conversation avec la parole formatée des médias de 
masse explorée par Magazine Piece (1970-) d’Ian Wallace : 
celle de sujets que les conditions d’expression des revues 
rendent paradoxalement invisibles — et dans une certaine 
mesure anonymes — en dépit de leur sur-représentation dans 
l’espace social. 
L’acte de parler et de faire parler — de prendre parole 
ou de donner parole — constitue en définitive un exercice 
de pouvoir qui politise de manière fondamentale le champ 
discursif. Comme le note très justement Linda Alcoff dans 
son article « The Problem of Speaking for Others », « Rituals 
of speaking are politically constituted by power relations of 
domination, exploitation, and subordination. Who is speaking, 
who is spoken of, and who listens is a result, as well as an act, of 
political struggle. Simply put, the discursive context is a political 
arena13. » Les débats actuels autour de la représentation et 
de l’autodétermination des subjectivités autochtones en sont 
symptomatiques et justifient, en partie, l’inclusion de l’œuvre 
Seraphine, Seraphine (2014) de Krista Belle Stewart dans la 
même qu’elle se découvre incapable d’accomplir son travail sur 
le divan, soit d’offrir à Dr. Y, son psychanalyste, une « version 
non filtrée » de son vécu, l’artiste nous divulgue une condition 
constitutive de sa subjectivité qui peut être rapprochée de ce 
que Kaja Silverman a nommé « l’auteur comme récepteur » 
(the author as receiver)10 : celle de lectrice pénétrée par les 
textes de nombreux.ses autres écrivain.e.s11. 
Avec ,000, (2016), Isabelle Pauwels soulève de tout autres 
enjeux psychanalytiques relatifs à l’économie libidinale de la 
communication. Dans cette œuvre volontairement difficile, 
que certains — et en particulier certaines — pourraient trouver 
pénible, voire intolérable par ses effets aliénants, un parallèle 
est établi entre échanges verbaux et transactions sexuelles, 
interactions humaines et consumérisme, expression artis-
tique et pornographie. Sous la forme d’une « conversation 
quasi-schizophrénique12 » qui contraste avec le monologue des 
vidéos de Balcaen et Davey, Pauwels rend audible, et en partie 
lisible, le champ de forces, d’affects et de désirs conflictuels où 
s’exerce la voix de l’artiste, incarnée dans son scénario par une 
actrice/dominatrice qui s’efforce de négocier sa place parmi 
une multiplicité d’interlocuteurs principalement masculins, 
dont les répliques mélangent slogans publicitaires, fantasmes 
fétichistes, insultes, demandes d’humiliations sexuelles et 
raciales, négociations financières et faits divers, entre autres. 
13. « Les rituels discursifs sont poli-
tiquement constitués par des relations 
de pouvoir de l’ordre de la domination, 
de l’exploitation et de la subordination. 
La détermination des personnes qui 
parlent, de celles dont on parle et de 
celles qui écoutent est le produit, aussi 
bien que l’effectuation, d’une lutte 
politique. Pour le dire simplement, 
le contexte discursif est une arène 
politique. » [Traduction libre] Linda 
Alcoff, « The Problem of Speaking 
for Others », Cultural Critique, no 20 
(hiver 1991-1992), p. 15.
10. Kaja Silverman, « The Author as 
Receiver », October, vol. 96 (printemps 
2001), p. 17-34, cité par l’historien 
de l’art George Baker dans son texte 
« The Absent Photograph », dans 
Moyra Davey : Speaker/Receiver, 
Berlin, Sternberg Press ; Bâle, Kuns-
thalle Basel, 2010, p. 93. 
11. Sur le thème de la lecture chez 
Davey, voir Moyra Davey, JoAnn Verbug 
et James Welling, The Problem of 
Reading, S. l., Documents book, 2003.
12. J’emprunte cette expression 
à Edith Brunette, qui l’emploie à 
propos de ,000, dans son compte-
rendu de l’exposition –I’d rather 
something ambiguous. Mais précis à 
la fois. (12 novembre au 16 décembre 
2016), dans laquelle cette œuvre a 
été présentée une première fois à la 
Galerie Leonard & Bina Ellen, avant 
son acquisition. Edith Brunette, 
« Je préfèrerais (éclipses) », PDF #4 
(juin 2017), p. 147.
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que d’autres, et avec quelles implications ? Ces questions sont 
abordées de façon sous-jacente dans l’exposition, par des stra-
tégies curatoriales et des programmes publics qui explicitent 
et déplacent subtilement l’autorité de certains discours, dont 
celui que je tiens moi-même comme conservatrice de la collec-
tion et commissaire de cette exposition, de même que celui 
de la directrice, qui a réorienté les acquisitions de la Galerie 
depuis son entrée en poste en 200315. L’inclusion de textes 
et de documents issus en partie des dossiers d’acquisition, la 
délégation de la conception de deux itérations de Magazine 
Piece d’Ian Wallace au stagiaire curatorial Chris Gismondi, 
tout comme les différentes réponses aux oeuvres élaborées par 
Chris et le responsable des programmes publics et éducatifs, 
Robin Simpson, permettent d’activer un espace de réflexion 
critique où entrent en relation diverses instances qui parlent 
dans, à travers, avec, autour, voire contre les œuvres réunies ici.
collection. À ce titre, l’œuvre de Stewart est intéressante non 
seulement pour l’ambiguïté des politiques d’énonciation qu’elle 
révèle par la juxtaposition de deux vidéos faisant parler la 
même personne (Seraphine Ned Stewart, la mère de l’artiste), 
à près de cinquante ans d’écart, dans des situations et selon 
des procédures très différentes — celles du docufiction, d’un 
côté, celle du témoignage, de l’autre14 : elle l’est également pour 
la posture de réceptivité et d’écoute qu’elle nous impose, en 
quelque sorte, en transformant l’espace d’exposition en un lieu 
pour entendre ou faire entendre ce qui, pendant longtemps, 
en a été exclu. 
En ce sens, Qui parle ? / Who Speaks? est un question-
nement qui s’adresse aussi bien aux artistes dont les œuvres 
exposées ont été acquises par la Galerie qu’à la Galerie elle-
même et aux individus qui, s’exprimant à travers elle, parti-
cipent à la construction, à la légitimation et à la valorisation des 
discours artistiques. Poursuivant le travail autocritique entamé 
dans le cadre des précédentes expositions de la collection, 
cette présentation des nouvelles acquisitions sous le signe de 
la subjectivité parlante est l’occasion, en effet, d’examiner nos 
propres opérations, pour nous demander notamment : à qui la 
collection et la programmation de la Galerie donnent-elles la 
parole ? Selon quels modes et quelles procédures ? Mais aussi, 
pour quelles raisons ces voix y sont-elles représentées plutôt 
15. À son arrivée à la Galerie Ellen, 
Michèle Thériault a imposé un 
moratoire sur les acquisitions qui s’est 
prolongé jusqu’en 2011. Justifié par 
un manque de ressources humaines 
et spatiales liées à la conservation 
de la collection, ce moratoire a 
permis de réévaluer en profondeur 
les pratiques de collectionnement 
jusque-là en vigueur, d’élaborer des 
projets de commissariat critiques 
autour de ces pratiques et de réécrire 
la politique d’acquisition de manière 
à l’arrimer plus étroitement avec la 
programmation de la Galerie, dont 
Thériault assure la direction artistique. 
Cette politique, où sont spécifiés 
notamment les critères de sélection 
des œuvres, fait partie des documents 
présentés dans l’exposition et peut 
être consultée en ligne sur le site web 
de la Galerie : https://www.concordia.
ca/content/dam/common/docs/
politiques/VPRGS-11.pdf.
14. Intitulée Seraphine : Her Own 
Story Told by Seraphine Ned, la 
première vidéo est un documen-
taire-fiction en noir et blanc produit 
en 1967 par le réalisateur Richard 
Bocking pour le programme Camera 
West de la CBC. Ce film (re)met 
en scène des épisodes de la vie de 
Seraphine à l’époque où elle faisait ses 
études en soins infirmiers à Vancouver. 
La seconde vidéo est l’enregistrement 
de son témoignage aux audiences de 
la Commission de vérité et réconcilia-
tion du Canada, tenues à Vancouver 
en 2013.  
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